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MARTIN OLIVA, LA MORAVIE 

ET LE GRAVETTIEN

ABSTRACT: Voici ma rencontre avec Martin Oliva, dans sa Moravie préhistorique. La civilisation gravettienne morave
a été prédatrice et sédentaire (nouveau concept). Sa mythologie s'articule autour des forces animales, maîtrisées par
l’image, et autour du culte de la fécondité, naturelle et humaine. Son anatomie présente des traits archaïques, lointains
témoignages de ses origines orientales.
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Brumes, brouillards, broussailles courraient sur l'argile
lourde, noire et trempée dans les champs moraves à
peine retournés, encore fumants, sur les molles collines
sans ciel où l'humidité froide, partout rassemblait en
une seule atmosphère, les rares arbres, les oiseaux noirs,
les terres vaporeuses et les nuages bas, perpétuels : le
visage de Martin s'y encadrait comme s'il en eut émergé,
cette fois au titre de l'humanité (Figure 1). Barbe
bouclée, amples moustaches blondes, chevelure aérée,
les yeux profonds, le regard sombre, la voix grave, les
narines tendues, Martin participait au paysage, il lui
donnait son âme, et ils ne faisaient qu'un, au point que
les cailloux chargés d'histoire sans fond, semblaient
attendre ses pas dans la plus intime complicité. Nous
parlions peu durant ces prospections toujours
fructueuses, mais les sons de la nature, la densité de nos
concentrations, l'harmonie dont tous nos sens se
berçaient, tenaient lieu d'un épais discours silencieux.
De profonds murmures, des essoufflements, des rires
étouffés, des regards croisés, prouvaient la bonne
entente et la jouissance partagée : l'heure consacrée aux

retrouvailles entre la terre et son passé selon une
procédure mystérieuse dont nous étions les magiciens.
Tous deux, nous portions des besaces en toile rude et
blanche, taillées et cousues dans l'approximation, par
sa maman, lointaine alliée de nos sacrements païens.
Martin faisait corps avec sa terre, jusqu'aux détails de
ses humeurs, jusqu'aux cailloux boueux récoltés avec
ferveur, soupesés, retournés, scrutés, interrogés, sauvés
promptement de l'oubli, au fond d'un sac où sonnaient
d'autres trésors. L'action humaine se trouvait clairement
inscrite sur ces roches crasseuses, tel le sceau d'un
lointain vague, rendu plus brumeux encore par la
texture rugueuse de la « chaille » locale, intermédiaire
flou entre la craie et la silice, tout est brume dans cette
Moravie profonde, jusqu'aux catégories culturelles :
Martin me fit voir du « Krumlovien », telle une
évidence… La chaille donc, mêlée à la terre et à ses gros
doigts, trahissait en effet des traditions
incompréhensibles selon les voies classiques de la
nomenclature. Ce flou était-il morave dès les plus
lointains millénaires?, ces roches grenues avaient-elles
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trahi leur message?, ou encore l'âme de Martin les avait-
elle transformées à son premier contact ? Traverser le
temps, le froid humide et les mystères des lieux
tourmentait l'âme jusqu'à nous faire apprécier au plus
profond les plus simples plaisirs, la pomme partagée, le
bois brulé, la goutte d'eau-de-vie, la saveur pimentée par
la rudesse des lieux, comme des circonstances. De ces
contrastes surgissait un confort moral où baignait le
bonheur de Martin, comme celui de son complice
liégeois. À notre retour dans une ville plombée par le
communisme imposé venu d'ailleurs mais où l'histoire
et la culture restaient palpables, le parrain spirituel de
Martin attendait la récolte, les nouvelles idées, les faits
inconnus. Dans son appartement minuscule, Karel
Valoch organisait d'humbles fêtes, autour de saucissons,
de cornichons et de thés. Les chansons du terroir y
étaient reprises en cœur et la joie explosait, les cailloux
roulaient sur la table, on s'extasiait sur chacun d'eux,
ouvrant comme une voie poétique où l'imagination
s'emballait, nous étions entre nous. Des mots terribles
furent prononcés, après le Krumlovien, le Vedrovicien
venaient Jankovicien, Babonien, Szélétien, tous noms
obscures, marmonnés avec une conviction profonde
sous les fronts de mes deux amis moraves recueillis,
concentrés, fervents, communiant avec les diables du
passé dont les actions devaient avoir leur allure, comme
poursuivies sous mes yeux, sur cette table : j’étais avec
eux, loin déjà. La force par laquelle l'esprit s'incarne

dans de grossiers cailloux faisait corps avec ces âmes
chavirées, isolées du monde mais si solidaires de leur
passé, par la magie d'une osmose partagée : la Moravie
était là, entre leurs doigts tremblants, dans la
profondeur de leurs regards anxieux, de leurs
espérances sans âge.

Aux plus âpres moments de la guerre froide, il me
revenait d’apporter la « Charte 77 » d'Amnesty
International à ces amis si profondément isolés et si
totalement dévoués. Pour la dissimuler aux frontières
glauques, la gamme entière des artifices fut déroulée,
entre les colmatages des radiateurs d'automobiles
jusqu'à mes recoins les plus intimes : les documents
parvenaient, existaient au-delà des funestes barrières
arbitraires, ils se diffusaient ainsi dans la plus
clandestine des impunités. Le cours officiel du change
frappant les devises occidentales, d'un taux
ridiculement exorbitant, me poussait à tout dissimuler
aux frontières : les chaussettes valaient les caleçons,
une manne de dollars échappait tout discrètement aux
contrôles farouches. Les changer au marché noir nous
offrait la grande vie, illusoire et éphémère, dans les
meilleurs hôtels et les plus raffinés restaurants, armés
d'une providence factice, fastueuse jusqu'à l'ironie dont
personne n'ignorait le mécanisme, mais dont chacun
jalousait l'exploit dans la jouissance.

Jan Jelínek, l'homme de toutes les grandeurs, me
transmettait ses tourments : pourquoi tant de roches
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FIGURE 1. La culture et
l'histoire de la Moravie
entière passent par le
visage de Martin Oliva
(photo de Marcel Otte,
années 1970).



polies dans le Gravettien morave (Figure 2) ? Ouvrir
des vitrines, amples fenêtres sur les mystères
sépulcraux gravettiens, c'était d'abord entrer dans ses
interrogations. Penché, voûté, chauve, la stature haute
de Jan Jelínek dominait les vastes vitrines, pieusement
mises au point par Karel Absolon et Maška au siècle
précédent. Toute une génération, tournée vers
l'occident, richement cultivée, pleine d'histoire
culturelle, aux portes de la Russie, à la sensibilité
morave si prononcée, me faisait découvrir les
merveilles du Gravettien, si abondantes sur ces collines
molles. Fasciné, j'ai découvert là les sépultures
collectives de Předmostí (Figure 3) celle du Chaman à
Brno (Figures 4 et 5), l'immensité des habitats à Dolní
Věstonice, à Pavlov, à Mílovice (Figure 6) les
innombrables statuettes, façonnées sur place, dans
l'argile cuite par deux fours bâtis (Figure 7). Toutes les
composantes culturelles de notre humble gravettien
occidental se trouvaient là, intactes et immenses, dans
une forme d'expression exacerbée. La clef de
l'évolution culturelle s'y trouvait contenue, si
fragilement représentée chez nous. Les relations entre
les pointes foliacées locales et un mouvement laminaire

extérieur semblaient pouvoir expliquer l'explosion
morave, où ces habitats gigantesques, occupés durant
une longue période, paraissaient liés à l'intense
exploitation du mammouth, inépuisable source
calorique, dans un environnement où le nomadisme ne
semblait plus s'imposer. La Moravie désigne les dieux
gravettiens dont les images furent réalisées dans la plus
souple des matières : l'argile humide, façonnée puis
rendue perpétuelle, pétrifiée par une cuisson contrôlée.
Des animaux redoutables y dominent la mythologie :
mammouths, rhinocéros, ours (Figure 8), assortis des
figurines féminines imprégnées de codes fixes, imposés
jusque dans les détails du torse, des jambes, du visage
(Figure 9). Ces figures ne représentent rien, elles
incarnent un concept, aussitôt identifiable, mais tout
autant éloigné d'un quelconque modèle réel.
L'évocation d’un principe vital s'impose : tous les traits
anatomiques impliquent la procréation, tout comme
l'idée féminine elle-même. Dans une société dépourvue
d'agriculture et de contrôle alimentaire, la notion de
fécondité n'a pu avoir qu'une implication universelle :
le renouvellement de la vie dans son mouvement
d'ensemble, cycles saisonniers inclus. Là, se trouve
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FIGURE 2. Les disques en pierre polie, incisés ou perforés, accompagnaient la sépulture de Brno, comme ils furent cousus
sur les tuniques shamaniques, afin de rejeter les forces maléfiques lors des cérémonies (« Les peuples de Sibérie » 1803; Lot-
Falk 1953, Oliva 1996).
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incarnée une métaphysique globale : la maîtrise
d'animaux redoutables, via leur figuration, diminutive
et maniable. La procréation par les figures féminines
opulentes, induite par la terre-même dont elles furent
produites en grand nombre, tout à côté d'un habitat
fixe et dense. Le même rapport fut entretenu entre le
mammouth, nourricier inépuisable, et son symbole
réduit à la statuette. L'opposition radicale entre les
sépultures collectives pêle-mêle de Předmostí et les
tombes isolées, chargées de symboles, à Dolní
Věstonice ou à Brno, là où Martin a pu prouver
l'existence d'un chaman. Les disques cousus sur sa
tunique, afin de renvoyer les forces maléfiques, le
battant de tambour, l'idole masculine qui contient le

statut humain de l'officiant durant ses transes. Toutes
les composantes d'une société en parfait équilibre entre
ses ressources et ses pensées, sa démographie et ses
armes, étaient ainsi en activité harmonieuse durant des
millénaires, comme aurait fonctionné un poumon au
centre de l'Europe, et d'où auraient diffusé des vagues
successives vers l'ouest et le sud, extrêmes extensions
d'une humanité, certes moderne mais aux forts relents
archaïques, proches des paléanthropiens, comme c'est
toujours le cas en Eurasie septentrionale, à Mladeč par
exemple.

Par les magies combinées de Martin, de Valoch, de
Jelínek et de Klíma, une civilisation, inédite et
puissante, sortait du néant, au-delà de toutes limites
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FIGURE 3. La sédentarisation
mythique se manifeste via de
vastes cimetières aux sépultures
individuelles assemblées
(Předmostí, Maška 1895, Oliva
2000–2001).



lithiques à l'occidentale, et d'une tout autre nature que
celles des nomades steppiques actuels. Il s'agissait de
peuples prédateurs fixes, à la cosmologie bien
charpentée, dans une société hiérarchisée, à très forte
densité démographique. L'apport calorique des
mammouths offrait autant l'abondance nutritionnelle

qu'un axe puissant liant l'homme à la nature, comme
leurs statuettes en témoignent. La seule présence de
fours à céramique prouve, au-delà des aptitudes
techniques, l'intention de figer l'image réelle en un
modèle, aussi perpétuel que transportable. Ces fours
impliquent aussi l'intention de sédentarité,
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FIGURE 4. Lors de son
accession aux forces naturelles,
le shaman conserve son statut
humain par l'intermédiaire d'une
statuette à son effigie (haut),
ensuite associée à sa sépulture
(bas à gauche, peuples sibériens
actuels). La figure articulée en
ivoire (au centre), découverte
dans la sépulture de Brno,
correspond exactement à cette
fonction (Oliva 1996). La
plaquette à feu, de silhouette
humaine en bois (bas à droite) se
trouve directement liée au feu
cérémoniel placé sur l'autel, juste
au-dessus d'elle dans cette
planche : la fumée emporte les
vœux extatiques vers le cosmos
(« Les peuples de Sibérie » 1803;
Lot-Falk 1953).
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FIGURE 5. Cette extase est atteinte par les jeux combinés
des disques protecteurs, du costume chargés de symboles
animaux, des ramures de rennes et de l'étourdissement
produit par les incessants battements de tambours. En haut,
shaman Toungouze en voie vers la transe ; en bas, bâton de
tambour sibérien à tête de cheval ; à droite, bâton de
tambour dans la sépulture de Brno (« Les peuples de
Sibérie », 1803; Lot-Falk 1953, Eliade, 1968, p. 128 sqq.).

⊳

�
FIGURE 6. Outre le cimetière, la sédentarité est induite par
les vastes habitats construits en dur et à vocation
perpétuelle : ils ne sont pas transportables. Leurs parois sont
faites d'ossements massifs et d'argile creusée. Ils témoignent
de répartitions fonctionnelles, contiennent d'importants
foyers, et s'ouvrent par des portes vers l'espace social
collectif (en haut, Dolní Věstonice, Klíma 1963; en bas,
Milovice, Oliva 2009).



d'attachement au sol, selon un modèle tout différent
du néolithique : les récipients restaient mobiles et
légers, seules les images sacrées imposaient la
pétrification, comme si elles devenaient pierre afin de
s'extraire de leurs mythes et ainsi devenir réelles, c'est-
à-dire maîtrisées. Les statuettes féminines, modelées
dans l'argile fraiche « apparaissaient » sous les doigts,
assorties à chaque fois de détails précis et identiques,

jusque dans les replis graisseux du dos. Le modèle est
complet, il surgit du néant pour persister jusqu'à nous
où il conserve son entière signification : toute la
féminité génératrice, dépourvue de traits identitaires
mais réduite à sa seule fonction reproductrice.

Il n'existe pas sur la terre de sociétés analogues
actuelles, faites de prédateurs en milieux steppiques
froids, et alimentés en équilibre avec la nature restée
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FIGURE 7. L'intention de s'attacher au sol se manifeste
également par l'édification de fours à céramique, massifs et
stables. Contrairement au Néolithique, leurs fonctions furent
ici exclusivement rituelle : aucun récipient, mais des
statuettes sacrées y furent réalisées (Klíma, 1963, 1981).

�
FIGURE 8. Le « vocabulaire mythique » gravettien a été
pétrifié par la cuisson de l'argile, durant laquelle il passe
d'une idée à une image. Elle peut être manipulée, exhibée,
maîtrisée. Sous cette forme réduite, l'animal perd sa menace
naturelle pour entrer dans une maîtrise rituelle (dessins dans
Klíma 1963, Oliva 2007).
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sauvage. La Moravie gravettienne impose la création
de nouveaux concepts, au-delà de l'opposition classique
et réductrice entre producteurs/prédateurs. Il s'agit de
populations à démographie forte, de centres desquelles
rayonnent des migrations régionales courtes et dont les
valeurs existentielles s'orientaient vers la conquête
symbolique d'animaux redoutables (la lionne). La
transmission du monde rêvé (le mythe) au monde vécu
(statuettes, sépultures) en constituait l'axe formateur,
comme on croira plus volontiers à un dieu statufié qu'à
son allusion ésotérique. Les Gravettiens moraves
avaient inventé la clef de leur perpétuité : rendre
tangible ce qui était flou et abstrait : telle est la fonction
fondamentale de l'art en tout temps, il s'agit de défier
les forces du réel, de les surmonter et de les mettre à
notre profit. Ainsi, pourrait-on concevoir que toute
civilisation, si elle avait persisté sans expression
artistique apparente, a dû lui donner des formes

éphémères, tels les tatouages, des danses, des plumes
ou des peaux. Même provisoires, les supports
physiques des valeurs abstraites partagées autorisent,
seuls, la survie d'une civilisation. Tous les arts
symboliques exprimés par la nôtre (statues, tours,
aéroports) ne font que le répéter sans cesse : ils
expriment et imposent nos systèmes de valeurs. Le
grand mystère du système gravettien se résume à en
trouver la formule, au travers d'un faisceau de traces
convergentes : le Chaman de Brno (Oliva 1996), les
sépultures collectives de Předmostí (Oliva 2000–2001),
les fours à statuettes de Dolní Věstonice (Klíma 196,
1981), les maisons en dur de Mílovice (Oliva 2009).
L'ensemble était en fonctionnement multimillénaire
grâce aux armes sophistiquées, la consommation du
mammouth, les vastes habitats collectifs, l'occupation
des paysages alentours et les règles d'organisation
sociale, élaborées, strictes et précises. Si ces

Marcel Otte

10

FIGURE 9. L'idée de procréation s'impose par la multiplication d'images féminines corpulentes et aux seins lourds. Il ne
s'agit en effet que d'un concept, jamais d'une représentation, car les détails anatomiques (plis graisseux à l'arrière) restent
identiques d'une figure à l'autre. Il ne s'agit pas de femmes, mais d'un principe féminin (dessins dans Klíma 1963, 1981).



installations furent à ce point prospères et durables,
c'est assez prouver que la clef métaphysique le fut tout
autant. Comme ces civilisations, ces populations et ces
pratiques artistiques ont constitué progressivement le
fondement de la préhistoire européenne, « de
l'Atlantique à l'Oural », il paraît vraisemblable que sa
quête d'harmonie coule encore dans nos rêves.
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FIGURE 10. Les traces d'un archaïsme « prémoderne » se manifestent sur les profils crâniens : arcades orbitaires, voûte
allongée, occipital saillant. Bien qu'incontestablement modernes, ces populations témoignent, outre leur comportement,
de lointaines filiations asiatiques paléanthropiennes (d'après Vlček 1997).
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